首页 > 文章 > 思潮 > 文艺新生

戴锦华|电影与文学,仍是我们破镜而出的可能

戴锦华 · 2021-07-28 · 来源:活字文化公众号
字体: / /
21世纪伊始,中国电影工业逆市起飞,影院再度重返当代中国人的日常生活,成了众多选择中人们间或为之的娱乐消费。

21世纪伊始,中国电影工业逆市起飞,影院再度重返当代中国人的日常生活,成了众多选择中人们间或为之的娱乐消费。

如果说,21世纪第一个十年过去之时,社会已在网络上碎裂为难于计数的趣缘社群,文化工业也闪烁在分众和“饭圈”文化旋生旋灭的涡旋之中,那么,的确丧失了其“国民剧场”特征的电影却仍充当着洞向可见的与不可见之世界的窗口。与此同时,凭借网络,凭借数码技术,电影——百年间的电影艺术又确乎显影为某种不可替代的文化——迟到地加入了21世纪中国人的生活方式。电影,似乎丧失了或逃逸于影院、银幕,成为附体于种种屏幕、闪灵于各式黑镜之上的、美丽的出窍游魂。电影萦回于或逸出了幽暗迷人的影院空间——尽管电影是、始终是并将继续是影院艺术,跻身于或脱离了放映厅、资料馆等等“洞穴”空间,弥散在社会的,亦是个人的世界之内。一如昔日,电影是某种时尚、消费、娱乐,可以是某些优雅的文化、思想和表达,也可以是一类社会的行动和介入。如果说,影院原本是20世纪个人主义者的集体空间,是“孤独的人群”得以会聚、相遇的场域,那么,经由录像带、VCD、DVD、闪存、移动硬盘到云存储,电影也被撕裂/“还原”为个人的私藏。尽管我们个人“拥有”、拥抱电影之时,也许正是电影工业的衰微之际,但我不得不说,当“电影”溢出了胶片和影院——电影的血肉之躯,也是媒介——的囚牢的同时,它也丧失了,或曰解开了它历史的特权封印。进影院,仍是“看电影”唯一正确的打开方式,但我们的确同时有多种方式触摸电影。

贝拉·巴拉兹(Béla Balázs)是一位匈牙利电影理论家、评论家和剧作家。他的理论著作推动了电影成为了一门独立的艺术。贝拉曾为报纸写过影评,因而进入电影届。后写出《可见的人》和《电影精神》两部重要理论著作,认为电影将一切可见之物都人格化了。因其犹太人和共产党人的身份,鲍拉日在纳粹上台后流亡莫斯科,二战后返回布达佩斯,创作了电影剧本《欧洲的某个地方》。他于1949年去世,同年获颁匈牙利文化最高奖科苏特奖,一个摄影奖项也以他命名。

克拉考尔(Siegfried Kracauer)德国电影理论家、艺术史家。克拉考尔在《电影的本性》一书中建立了他的完整严密的理论体系。该书的副题:“物质现实的复原”,体现了他的中心论旨,因为他把电影看作是照相的一次外延,其全部功能是纪录和揭示我们的周围世界,而不是讲述虚构的故事。他研究电影的目的是通过对各类电影的研究,寻找出一条最符合电影本性的发展路线。为此,他详尽地分析了电影的材料和方法,摒斥了一切“非电影化”的形式和内容,树立起他的“电影化”标准。他的结论是,只有拿着摄影机到现实生活中去发现和摄录那些典型的偶然事件,才能拍出符合电影本性的影片。克拉考尔被认为是西方写实主义电影理论的重要代表人物,但他对传统的故事影片所持的排斥态度引起了很多争议。

安德烈·巴赞(André Bazin)是二战后西方最重要的电影批评家、电影美学家、社会学家,也是法国《电影手册》创办人;法国“新浪潮电影之父”。

电影史大致与20世纪的历史相仿佛。它不仅是对炽烈而短暂的20世纪的目击和记录,而且本身便是20世纪历史的一部分,富丽,炫目,间或酷烈沉重。它原本是工业革命和技术奇迹的一个小小的发明,与生俱来地遍体钢铁、机油与铜臭的味道。曾经,它不过是现代世界“唯物主义的半神”的私生子,一个机械记录、机械复制的迷人的怪物。为电影的创造者们始料不及的是,电影不仅迅速地介入了历史,建构着历史,而且改写和填充着人类的记忆。从杂耍场的余兴节目起,电影不仅复活了可见的人类(贝拉·巴拉兹),不仅以“闪闪发光的生活之轮”拯救了物质世界(克拉考尔),不仅满足了人类古老的、尝试超越死亡和腐朽的“木乃伊情结”(安德烈·巴赞),而且以“作者电影”开启了一个电影大师的时代,一个电影自如地处理人类全部高深玄妙谜题的时代。一如“短暂的20世纪”浓缩了人类文明史的主要场景,实践并碎裂着人类曾拥有的乌托邦梦想,留给我们沉重的债务与珍稀的遗产,电影在其短短百年之间成长为人类最迷人的艺术种类之一,拥有了自己的历史,自己的语言,自己的经典,自己的大师,自己的学科,尽管覆盖着无尽富丽的夕阳的色彩。

有趣的是,在“上帝/人/作者死亡”的断然宣告声中,电影推举出自己作者/大师的时代;在现代主义艺术撕裂了文艺复兴的空间结构之后,电影摄放机械重构了中心透视的文艺复兴空间。电影的历史,由此成为一个在20世纪不断焚毁、耗尽中的历史中的建构性力量,同时以电影理论——这一一度锋芒毕露、摧枯拉朽的年轻领域——作为其伴生的解构实践。电影,从品味/身份的反面,成了品味/身份的重要组成部分,进而成了反身拆解品味、质询身份的切入点。摄影机暗箱成了社会“意识形态腹语术”的最佳演练场和象征物,电影解读则成了意识形态的祛魅式。因此,电影不仅一如从前,是一处今日世界现实的镜城,也是我们再度叩访20世纪历史的通关密语。

在中国,电影尽管自西方舶来,其悠长历史,却不仅大致与世界电影史相始终,而且几乎正是一部帝国、殖民、抵抗、创造之历史的镜像版。今天,电影不仅是中国崛起的佐证,也是期待视野间未来文化的语料。当然,又是一则关于文化自觉的寓言:舶来的,也是本土的;凝视的,也是被看的;梦想,某种醒着的梦。我们凝视着电影,也为电影所凝视;我们深入电影世界的腹地,处处志之,不只为了捕获电影的本体,也试图经由电影捕获文化或自我的本体。

电影,是我们的过去,电影叙事成就了某种奇特的人类思维与情感的回溯结构——缝合体系;然而,电影,自诞生之日起,就是一个指向未来的地标。我们凝视电影,不仅为了拓出一个关于电影、电影艺术、电影工业、电影史、电影作者、电影理论的对话场域,更是为了获取一份自信于未来的动能。

重庆出版集团华章同人这套“电影文学馆”丛书以著名影片的原著小说为主体,再次回归“从小说到电影”的经典命题,再次标识文学与电影间亲缘关系与媒介区隔,犹如“交叉小径的花园”里溪水勾画出的界标。往返于文学与电影的远方和近端,是为了再度审视和思考我们的世界、时代和生命。在熙攘而变得逼仄的世界与富足而封闭的“宅”之间,在影院“洞穴”与黑镜的闪烁之间,电影与文学仍是我们望向世界的窗口,是我们破镜而出的可能。

「 支持米兰体育!」

米兰体育 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

注:配图来自网络无版权标志图像,侵删!
声明:文章仅代表作者个人观点,不代表本站观点——米兰体育 责任编辑:焦桐

欢迎扫描下方二维码,订阅米兰体育网刊微信公众号

收藏

心情表态

今日头条

点击排行

  • 两日热点
  • 一周热点
  • 一月热点
  • 心情
  1. 别再吹“大国工匠”了,我们就是“买设备送的工程师”
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 史上“马屁诗”最快翻车案
  4. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  5. 腐肉当珍馐?再这么下去,迟早引发公愤!
  6. 五七干校的真相:到底是不是牛棚?
  7. 前人:要相信后人的智慧,后人:都是前人留下的历史遗留问题
  8. 某作家笔下“中国第二次解放”,解放了谁?
  9. 改革后实用主义之弊
  10. 今天,我们的孩子又中毒了,你还在等什么?!
  1. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  2. 教师节,是个笑话!
  3. 李进同志(二)
  4. 陈中华:司法乱象已经到了,非整治不可的地步​
  5. 《李进同志》(一)邂逅
  6. 731 首映差评如潮;这部电影到底怎么样?
  7. 莫言的谦虚,陈佩斯的微笑
  8. 长征时,张闻天夫人刘英担所任的“中央队秘书长”是个什么职务?
  9. 毛主席聚沙成塔,走资派毁塔成沙
  10. 北大副校长任羽中的腐败内幕——不新鲜的靠啥吃啥
  1. 唐国强,已不配饰演毛主席
  2. 朱德这两首诗是读懂文革的重要文献
  3. 【深情纪念毛主席逝世49周年】9.9缅怀毛主席,毛主席与邓小平谁准确地预见了未来?
  4. 毛选违禁?孽障!
  5. 彭德怀错杀功臣后毛主席一生都没释怀
  6. 斯诺的谈话——关于文化大革命
  7. 闫宏伟:谁定伟人去世次日为节?
  8. 郭建波:关于王、关、戚问题的历史考察
  9. 把判国者当座上宾,是叛徒间的惺惺相惜吗?
  10. 张CQ:文化大革命就是要把修正主义根子挖掉
  1. 那一天,毛泽东主席说:我们都希望考个好成绩
  2. 走进南街村(4)| 南街村搞公有制是否违背中央政策?是否违背群众意愿?是否有强制命令?
  3. 翻案为什么不得人心,毛主席为何伟大?
  4. 赵小鲁|律师是遏制司法腐败的重要力量
  5. 光刻机残骸现身,原来毛主席时代就有光刻机!现在却被卡脖子,这么“伟大的功劳”,谁的?!
  6. 大学的底线在哪里?这还有脸过那个恶心人的教师节?!
Baidu
map